বৃষ্টির রাতে জন্ম নেওয়া অপ্রকাশিত প্রেম
"বৃষ্টির রাতে জন্ম নেওয়া এক অপ্রকাশিত প্রেম"
- এস এফ সেলিম আহম্মেদ।
ভূমিকা:
কখনো কখনো একটি বই শুধু পড়া হয় না—
তা মানুষের ভেতরের নীরব দরজাগুলো খুলে দেয়।
শ্রাবণের এক গভীর বৃষ্টির রাতে,
একজন কবি একটি উপন্যাস পড়তে পড়তে
হঠাৎ আবিষ্কার করেন—
তার নিজের ভেতরেও লুকিয়ে আছে
অসংখ্য অপ্রকাশিত প্রেমের শব্দ।
এই কবিতাটি সেই আবিষ্কারের গল্প।
কবিতা:
শ্রাবণের এক দীর্ঘ ও গভীর রাতে
বৃষ্টি পড়ছিল ধীরে ধীরে,
মনে হচ্ছিল আকাশ যেন
নিজের অজানা দুঃখগুলো
পৃথিবীর কাছে জমা দিচ্ছে।
জানালার পাশে বসে ছিলাম আমি—
একটি নরম আলো,
একটি নিঃশব্দ ঘর,
আর হাতে খোলা একটি বই।
বইটির নাম — “শ্রাবণ মেঘের দিন”।
পাতা উল্টাতে উল্টাতে হঠাৎ মনে হলো
আমি যেন আর পাঠক নই,
আমি ঢুকে পড়েছি এক ভেজা গ্রামে—
যেখানে কুয়াশার মতো ভাসে মানুষের নিঃশব্দ প্রেম,
আর বৃষ্টির ভেতরেও শোনা যায়
অপ্রকাশিত হৃদয়ের শব্দ।
বৃষ্টি তখন শুধু আকাশে পড়ছিল না,
বৃষ্টি পড়ছিল মানুষের ভেতরেও।
কেউ হয়তো কাউকে ভালোবেসেছিল,
কিন্তু সেই কথাটি
সময়ের ভয়ে
কখনো উচ্চারণ করেনি।
কিছু চোখের ভাষা থাকে
যেগুলো কোনোদিন চিঠি হয় না,
কিছু ভালোবাসা থাকে
যেগুলো কোনোদিন গল্প হয়ে ওঠে না।
শ্রাবণের সেই রাতে
বইটি আমার সামনে খোলা ছিল,
কিন্তু মনে হচ্ছিল
বইটি আমাকে পড়ছে।
আমার ভেতরের সমস্ত নীরবতা
এক এক করে জেগে উঠছিল।
টেবিলের উপর একটি সাদা খাতা পড়ে ছিল।
খাতাটি যেন আমাকে ডাকছিল—
“লিখে ফেলো,
আজকের এই বৃষ্টির রাত হারিয়ে যাওয়ার আগে।”
আমি কলম হাতে নিলাম।
কিন্তু বুঝলাম,
অপ্রকাশিত প্রেম লিখতে গেলে
শুধু শব্দ যথেষ্ট নয়—
লাগে একটু একাকীত্ব,
লাগে একটু বৃষ্টি,
লাগে হৃদয়ের ভেতর জমে থাকা
অদৃশ্য কান্না।
তারপরও লিখতে শুরু করলাম।
মনের মাধুরী মিশিয়ে,
বৃষ্টির গন্ধ মিশিয়ে,
একটু কল্পনা,
একটু বিষণ্নতা,
আর অনেকখানি নীরবতা দিয়ে।
শব্দগুলো ধীরে ধীরে জন্ম নিচ্ছিল,
যেন দূরের আকাশে
একটি একটি করে জ্বলে উঠছে
অজানা নক্ষত্র।
রাত তখন আরও গভীর।
বৃষ্টি থামেনি।
মনে হচ্ছিল
এই পৃথিবীর সব অপ্রকাশিত প্রেম
হয়তো এমন শ্রাবণের রাতেই জন্ম নেয়,
যখন কেউ একজন
একটি বই পড়তে পড়তে
হঠাৎ নিজের ভেতরেই হারিয়ে যায়।
আর সেই হারিয়ে যাওয়ার ভেতরেই
চুপচাপ জন্ম নেয় একটি কবিতা।
যে কবিতা
কাউকে বলা হয় না,
কাউকে শোনানো হয় না—
শুধু লেখা থাকে
একটি সাদা খাতার পাতায়।
ঠিক যেমন শ্রাবণের বৃষ্টি—
নিঃশব্দে ঝরে,
অবিরাম ঝরে,
আর পৃথিবীর বুক ভিজিয়ে দিয়ে
একদিন থেমে যায়।
কিন্তু তার শব্দ
মানুষের মনে থেকে যায়।
আজও তাই মনে হয়,
সেই রাতে আমি শুধু একটি বই পড়িনি—
আমি শুনেছিলাম মানুষের হৃদয়ের বৃষ্টি।
আর সেই বৃষ্টির শব্দ থেকেই
জন্ম নিয়েছিল
আমার এই অপ্রকাশিত প্রেমের কাব্য।
— এস এফ সেলিম আহম্মেদ।
তারিখ: ০৭/০৭/২০১৭ ইং।
মন্তব্যসমূহ
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন